line

O radical line remonta ao latim līnea, um fio de linho, um barbante ou cordão, que por sua vez vem de līnum, o linho, planta cujas fibras eram fiadas. Imagine um artesão esticando um único fio de linho bem tenso sobre uma superfície para marcar uma borda perfeitamente reta. Aquele fio esticado era a “linha” original. Dessa imagem humilde se desdobra a família inteira.

O herdeiro mais direto é o próprio line: um traço fino, uma fileira, um trajeto. Como o fio original era reto e unidimensional, linear passou a significar “disposto ao longo de uma linha”, daí linear equations (equações lineares), linear motion (movimento retilíneo) e linear thinking, o raciocínio que avança passo a passo.

O salto mais bonito é do fio físico para o fio da família. Se você imaginar cada geração como um nó num único cordão que se estende para trás no tempo, a sua ascendência é literalmente uma “linha”. Isso nos dá lineage (a sua linhagem), lineal (transmitido diretamente pela linha, de pai para filho) e o composto patrilineal (contado pela linha paterna). A expressão inglesa family line preserva exatamente essa metáfora, assim como o nosso “linha de descendência”.

Com o prefixo de- (para baixo, ao longo de) + lineare (traçar uma linha), você tem delineate: traçar o contorno de algo, desenhar com clareza a sua linha de limite, delinear; e o substantivo delineation. Uma forma latina aparentada dá lineaments, as “linhas” de um rosto, os seus traços característicos.

Por fim, o inglês adora soldar line em palavras do dia a dia para formar compostos, cada um um tipo diferente de “linha”:
- outline: a linha em volta do lado de fora (out), o contorno; ou os pontos principais esboçados em linhas, o esboço
- headline: a linha no alto (head) de uma notícia, a manchete
- byline: a linha que diz “by fulano”, o crédito do autor
- guideline: uma linha que guia as suas decisões, uma diretriz
- pipeline: uma linha de canos (pipes), um duto; em sentido figurado, qualquer coisa in the pipeline, em andamento
- airline / streamline / online: uma rota pelo ar (companhia aérea), uma linha fluida e aerodinâmica, uma posição na linha de dados

O padrão é constante: em algum lugar há um fio real ou imaginário, e a palavra dá nome ao que corre ao longo dele. Em português, a mesma origem aparece em linha, linho, linear, linhagem e delinear.