bar

戸口に渡された重い木の棒を想像してください。その棒が中世ラテン語の barra、つまり bar です。それを持ち上げるまで、何も通り抜けられません。このたった一つのイメージから、物理的な意味の一族がまるごと育っていきます。

棒そのものは bar になりました。金属や木の棒、横木、そしてパソコン画面のツールバーもそうです。何本かを寄せ集めれば barricade（バリケード）、手近なもので通りをふさいだものです。これを恒久的に作れば barrier（障壁）になります。壁や柵のほか、比喩的に language barrier（言葉の壁）、trade barrier（貿易障壁）とも言います。昔の法廷では、文字どおりの手すり、つまり bar が裁判官や弁護士を傍聴人から隔てていました。今でも弁護士が 「called to the bar」（法曹界に入る）と言うのは、その手すりを越えて職業の側へ入ったということです。そして飲み物を出す長いカウンターも bar（バー）です。もとは客と酒瓶を隔てる仕切りでした。

barra のいちばん意外な子どもは embarrass です。em-（中に入れる）+ barra（棒）で、人を embarrass するとは、文字どおりその人の行く手に棒を置くこと、つまりふさぐ、妨げる、身動きを取れなくすることでした。物理的な障害が心の中の障害へと移っていきます。人前で行き詰まってうろたえるとき、あなたは embarrassed（きまりが悪い、恥ずかしい）と感じるのです。embargo は同じ語根からスペイン語の embargar を経て入ってきました。船の出航を bar する、つまり公式に貿易を差し止めること（禁輸）です。

ここからは二本目の糸です。後期ラテン語の bannum（ゲルマン語から入った語）は 公の布告、とりわけ何かを 禁じる 布告を意味しました。領主は ban を発することができたのです。そこで ban は、公式に禁止することを意味します。smoking ban（禁煙令）、banned book（発禁本）のように使います。banish は、人を 外へ 追い出すと布告すること、つまり追放することです。contraband は contra-（反して）+ bannum（禁令）で、禁令に反して 取引される品物、つまり密輸品です。

二本の糸が握手をするのが abandon です。古フランス語の à bandon は「（誰かの）命令のままに、なすがままに」という意味で、bandon とは bannum、つまり命令を下す権力のことでした。何かを à bandon に置くとは、それを他人の支配にすっかり委ね、完全に手放すこと。そこから abandon（捨てる、見捨てる）になりました。では banal はどうでしょう。これはかつて「ban に属する」という意味で、村人全員が使うよう義務づけられていた領主の共同の水車小屋やかまどを指していました。誰もが使うものだったので、banal は「みんなに共通の」、次に「ありふれた」、そして「退屈で独創性のない」という意味へと移っていきました。

つまり、この一族の決まりはこうです。barra は空間の中であなたをふさぎ、bannum は布告によってあなたを禁じます。どちらも、越えられない線の向こう側にあなたを置き去りにするのです。