sum

O radical sum vem do latim sūmere, “pegar, tomar, apanhar”. Imagine um romano esticando o braço e pegando algo de cima da mesa — esse simples ato de pegar é a semente de toda a família, e o prefixo à frente diz como se pega.

O padrão central é prefixo + “pegar”:

- con- (completamente) + sum → consume: pegar algo por completo até não sobrar nada. Por isso significa “gastar” — consume resources, consume fuel — e também “comer ou beber” (levar o alimento para dentro do corpo) e até “ocupar inteiramente” (consumed by jealousy, consumido pelo ciúme). Quem tira as mercadorias do mercado é o consumer.
- ad- (para si) + sum → assume: tomar algo para si. Assumir um papel ou um custo = assume responsibility; levar uma ideia para a mente sem conferir = assume it's true (supor que é verdade). Os dois sentidos são um único ato: puxar algo para si.
- prae-/pre- (antes) + sum → presume: tomar algo como certo antes de ter provas. A partir daí, a palavra pende para dois lados: um cuidadoso “supor de antemão” (presumed innocent, presumido inocente) e um ousado demais “tomar a liberdade” (don't presume to tell me, “não se atreva a me dizer”) — daí presumptuous (presunçoso).
- re- (de novo) + sum → resume: retomar algo depois de uma pausa — resume talks, resume work. (O sentido de résumé, currículo, veio separadamente pelo francês, onde significava um resumo, algo “somado”.)
- sub- (sob) + sum → subsume: incluir uma coisa sob uma categoria maior, arquivá-la dentro de um grupo mais amplo.

Repare na troca de grafia que atravessa a família. O verbo mantém o tema -sum- (consume, presume), mas vários substantivos passam para o tema do particípio passado -sumpt-: consume → consumption, presume → presumption, presumptuous. Esse par -m-/-mpt- vem direto do latim.

Agora, a complicação honesta. Um segundo grupo parece idêntico, mas NÃO vem de sūmere, “pegar”. Vem do latim summus, “o mais alto” — superlativo ligado a super, “acima”. De summus temos sum (o número “do topo” quando você soma uma coluna — os romanos escreviam o total no alto), summit (o ponto mais alto, o cume) e summary e summation (a “soma” reunida dos pontos principais). supreme (o mais alto de todos) pertence ao mesmo grupo de sentido, mas vem de suprēmus, outro superlativo de super. Essas palavras falam de altura e totais, não de pegar. Estão aqui porque compartilham a grafia sum-, mas, a rigor, são de outro radical — um lembrete de que grafia idêntica não garante origem comum.