nov

词根 nov 来自拉丁语 novus（「新的」）和它的搭档动词 novāre（「使变新、更新」）。novus 是那种小而日常、却无处不在的拉丁词，因为「新」是人们永远在宣称的东西：新点子、新建筑、新手、天上的新星。顺着前缀走，你会看到单一的「新」意如何扩散到英语中出人意料的不同角落。

先看光秃秃的词根。novel（来自指小词 novellus，「有点新、新鲜的」）仍保留着最初的形容词义——novel 表示新奇、不寻常，novel approach 是没人试过的新方法。但同一个词经意大利语绕了个著名的弯：novella 是「新的小故事」，一则到处流传的新鲜见闻，英语从这些新鲜故事集里借来了 novel 作为「长篇小说」的名词。于是一个拼写承载两个都源于「新」的含义：形容词 novel（作为品质的新）和名词 novel（作为故事的新）。由名词长出 novelist / novelize / novelization / novelistic——整套写小说的机制；由形容词长出 novelty，即「新奇」这一品质（再引申为又新又廉价的小玩意儿，novelty item）。

现在引入动词 novāre，看前缀如何发力。加 in-（「进入」）得到 innovate：把新东西带进已有的体系。innovation 不是凭空发明——而是把「新」引入既有之物，这正是公司能在老产品上 innovate 的原因。这一支有 innovation / innovative / innovator / innovatively / innovativeness，全建在「带进新东西」这一个想法上。

换成加 re-（「再次」）就得到 renovate：使再次变新。你不会翻新空气；你翻新旧厨房、旧建筑——曾经是新的、如今被恢复到新状态的东西。于是有 renovation 和 renovator。

还有两个成员伸向意外的方向。novice（novicius，「新到的」）最早是宗教词——novice 是新进修道院、尚未成为正式成员的人。修道院的含义淡去了，「新来的、没经验的人」这层留了下来，今天 novice 泛指任何新手。而 nova（novus 的阴性形式，stella nova「新星」的简称）是天文学家给突然亮起、仿佛新生的恒星起的名字——supernova 则是其壮观版。

关于一个近亲要老实说一句。日常英语词 new——以及它的派生词 renewal / renewable / new-generation——并非从拉丁 novus 借来。它是表示「新」的本族日耳曼语词，与拉丁 novus 同出于上古印欧语根 \newo-。所以 new 与 nov 是同源词，沿两条不同道路进入英语的远亲：new 经古英语，nov 经拉丁语。它们因同一个深层原因表示同一个意思，这正是把它们归在一起感觉对的缘故，尽管 renew 字面上并不是 nov*- 词。

要记住的规律：nov 永远是「新」。前缀只告诉你是哪种新——in- 把新带进某物（innovate），re- 使它再次变新（renovate），光秃秃的 nov 就直接指那个新东西本身：新故事（novel）、新手（novice）、新星（nova）。