splend
拉丁语 Latin闪耀，光辉，亮度
关于此词根
词根 splend 来自拉丁语 splendēre，「闪耀、发光、明亮」。想象打磨过的大理石在阳光下反光，或黄金在火炬光中闪烁——那一道光芒就是每个 splend 词背后的原始画面。
这是个小而整齐的家族，没有别扭的成员。三个核心词在含义上紧挨着：
- splendid——形容词，「闪耀的、壮丽的」。最初描述字面上的明亮；随时间推移转为「令人印象深刻、极好的」。
- splendor（英式 splendour）——名词，「光辉、壮丽」。闪耀这一性质本身。
- resplendent——re-（此处加强语气）+ splend + -ent =「光彩四射、耀眼夺目」。三者中最强的一个，常用于颜色或装束灿烂夺目的人或物。
splend 有趣之处在于含义如何从眼睛走向想象。起初它纯粹是视觉的——一颗 splendid 的宝石真的在闪光。但「明亮」是「卓越」的天然比喻（我们至今还说「brilliant 的点子」「dazzling 的表演」），于是 splendid 漂移成单纯的「极好、一流」。今天一个英国人可能毫无光的联想地把一杯茶称为 splendid。原始的光泽在 splendor 和 resplendent 里保留得最清楚，它们仍倾向于描述真正发光的事物：a palace in all its splendor（宫殿的全部辉煌）、a peacock resplendent in its feathers（孔雀羽毛灿烂夺目）。
抓住「光」这个画面，你就能感觉到语体差别：这些都不是随意的词。尤其 splendor 和 resplendent 带着一种正式、近乎庄重的光晕。
splend = 闪耀。想象某物光滑到把光「泼」回你眼里——一颗 splendid 的宝石、a palace in all its splendor（辉煌的宫殿）。这种明亮可以是字面的，也可以比喻为「卓越」。
核心词深度解析
挑出这个词族里最值得讲透的几个词，逐个还原它的来历。
splend（闪耀）+ -id（形容词）=「闪耀的、灿烂的」。看含义如何旅行：起初是字面的明亮（一颗 splendid 的钻石），然后明亮成了「卓越」的比喻，于是今天「splendid!」只表示「太好了、极棒」——一种略显老派、常带英式色彩的赞叹，往往已和光毫无关系。
家族的名词：splend（闪耀）+ -or =「闪耀这一性质、壮丽」。它比 splendid 保留了更多原始光泽——你会说日落的 splendor，或宫殿恢复昔日的 splendor。英式英语拼作 splendour。
re-（加强）+ splend（闪耀）+ -ent =「光芒四射、耀眼」。最强的成员，也最贴近字面：它几乎总是描述肉眼可见地闪耀着颜色、光或华服的事物——a general resplendent in his medals（将军勋章熠熠）、a bird resplendent in bright plumage（羽毛艳丽夺目的鸟）。留给真正发光的事物。