flex

词根 flex 来自拉丁语 flexus，是动词 flectere「弯曲」的过去分词。想象弯一根青枝：它受压弯曲，又能弹回。这一个物理画面——弯而不折——贯穿整个家族。

拉丁语给了英语两个紧密相连的形式。flect- 出现在「弯/转」的动词里：reflect（re-「回」+ flect「弯」= 把光弯「回来」=反射）、deflect（de-「离」+ flect = 弯到「一旁」=偏转）、inflect（in- + flect = 弯曲嗓音或词形）。而 flex-，这个过去分词形式，多出现在关于「能否弯曲」的形容词和名词中。

头牌词是 flexible：flex（弯）+ -ible（能被……的）=「能被弯曲的」。柔韧的金属丝弯而不断；由此含义延伸到人和计划——flexible schedule 能弯就你的需要，flexible 的管理者懂得变通而非僵死。名词 flexibility 指这种可弯曲的适应性。

在前面加否定前缀 in-，弯曲就停止了：inflexible =「不能被弯曲的」。钢条是字面上的 inflexible；固执的老板是比喻上的 inflexible——僵硬、不肯让步。前缀只是把「弯」锁死了。

有一个成员同时展示了 flex-/flect- 两种拼写并立：reflexion，是 reflection 较早的英式拼法。reflectere 的拉丁过去分词是 reflexus，所以拼成 x 在历史上和如今通用的 reflection 一样正当。这个 x 保留了与 flex 的可见联系。

所以经验法则：表示主动「弯/转」的动词通常保留 flect-（reflect、deflect）；关于「弯曲能力」的形容词或名词通常用 flex-（flexible、flexibility、flexor）。同一词根，朝哪边都能弯。