pel

词根 pel 来自拉丁语 pellere，意为"推、驱、击打"——把某物猛地一推，让它不得不动。它的过去分词是 pulsus，所以这个家族一半拼成 pel-（活跃的动词），另一半拼成 puls-（动作的结果）。先想象"一推"，再让一个前缀给这一推指个方向，几乎整个家族就出来了：

- ex-（向外）+ pellere → expel：往外赶（赶出学校、赶出国、把气排出肺）。
- re-（向后）+ pellere → repel：往回推——军队击退进攻者；引申到气味或人把你"推开"，即让你厌恶。
- pro-（向前）+ pellere → propel：往前推——这正是 propeller（螺旋桨）和火箭 propulsion（推进）在做的事。
- in-/im-（进入、在内）+ pellere → impel：把人推进行动，一种内在的推力。名词 impulse 就是这种从内心感到的一推——还没想清就想行动的冲动。
- com-（一起、加强）+ pellere → compel：全力推到你别无选择——强迫。compulsory（强制的）教育是被推着去上的学；compulsion 是你抗拒不了的内在推力。
- dis-（分开）+ pellere → dispel：往四散里赶——驱散疑虑和恐惧，把它们打散赶走。

puls- 这一支保留了"推"的字面节拍。pulse（脉搏）是心脏推血、感觉到的搏动；pulsate 是持续地跳动。每个 -sion 名词（expulsion、propulsion、repulsion、compulsion）都不过是对应动词的 puls- 形态。

家族里有一角绕道法语。拉丁语 ad-（朝向）+ pellere 生成 appellare，意为"向某人讲话、呼吁"——把你的话推向某个人。由此英语得到 appeal（恳切地呼吁某人，进而向更高法院上诉）以及法律词 appellate、appellant，还有 appellation（你称呼某物的名字）。repeal 是 re- + appeal——把某物"叫回"，即废除一项法律。这里和"推"的联系已经很淡，但脉络一致：把力量或呼声指向某人。

家族规律：pel/puls 永远是"一推"。前缀告诉你推往哪个方向——向外、向后、向前、向内、还是合力；而 puls- 只是名词里会出现的那个拼法。