opt

词根 opt- 有两副面孔，分别来自两种语言，碰巧落在了同样的三个字母上。

第一副面孔——希腊语 optos「被看见的」。 这是「看」的分支。希腊人有 opsis（「视力、景象」）和 optikos（「与视觉有关的」）。当科学需要给研究光与视觉的学科命名时，就借了这个希腊词，造出 optics（光学）。一切和镜片、眼睛、光有关的都成了 optical（光学的、视觉的）——optical illusion 是骗你眼睛的错觉，optical fiber 是传光的光纤。眼睛上的那根神经就是 optic nerve（视神经）。测量你眼睛看得多清的人就是 optometrist（opt- 视力 + metr 测量 + -ist 人）。连 synoptic 也在这一支：syn-（一起）+ optos（被看见）=「一眼全看到」，所以 synoptic view 是一览全局的概观，所以四福音里有三部被称为「对观（Synoptic）福音」——它们能并排对照着读。

第二副面孔——拉丁语 optāre「选择、希望」。 这是「选」的分支。罗马人用 optāre 表示在多者之中挑一个，或希望某事发生。由它英语得到 option（你可以选的东西）和 optional（可选的、非强制的）。最隐蔽的成员是 adopt：ad-（朝向）+ optāre（选）=「选某人做自己的」。这正是 adoption（收养）的本意——选一个孩子，让他在法律上归你。「选」的含义就藏在这个大多数人从不与「选择」联系起来的词里。

规律： opt- 涉及眼睛、镜片、光、或纵览全局时，是希腊「看」支；涉及挑选、希望、采纳时，是拉丁「选」支。这两支在古代从未真正相遇——它们只是在现代拼写里撞到了一起。