pass

词根 pass 起点是一件很小的实体动作：一步。拉丁语 passus 意为「一步、步幅」——罗马人走路时抬起一只脚、落到另一只脚前方所跨过的距离。（罗马的「一步」其实是左右两步，走一千步——mille passus——就给了我们 mile「英里」这个词。）passus 本身是 pandere「展开、伸开」的过去分词——因为迈一步就要把双腿岔开。

从「一步」直接生出两个几乎原样进入英语的常用词：pace 保留了「迈步有多快、多远」的意思（slow pace、pick up the pace），pass 则吸收了「行走、走过」的意思——经过、穿过、通过。

但更大的家族来自后来一个更繁忙的拉丁动词：通俗拉丁 passāre「行走、迈步、走过」。一旦有了「走过」的动词，前缀和复合就接管了一切：

- passage——走过这个动作本身，引申为你穿过的那个狭窄地方（走廊、海峡、阅读时穿行而过的一段文字）。
- passenger——字面是「走过的人」；旅途中被载着走、由别人驾驶的人。
- passport——pass + port（城门/港口）：让你「通过城门」的那张纸。在城墙环绕的时代，没有它就过不了城门。
- past——最出人意料的成员：它就是 pass 的古旧分词，「已经走过的」。已经 走过去 的时间，就是过去。
- surpass（sur- 越过）——跨到上方之外，超越。
- bypass（by- 旁边）——绕到一旁、避开。
- overpass——从上方跨过道路的桥，天桥。
- trespass（tres- 横越，来自 trans-）——跨过你不该跨的那条线：通俗说就是擅自闯入。
- compass——最奇特的表亲。com-（一起）+ passus =「一起踱步」，绕着某物的整个圆走一圈。所以 compass 既可以指那个双脚踱出一个圆的圆规，也可以指覆盖所有方向的罗盘——「the compass of a subject」也因此表示一个主题的全部范围。

贯穿这一切的是同一个简单动作：抬脚、迈步、走过 或 经过。无论是旅客越过边境、读者穿过一段文字，还是时间流逝成为过去，每个 pass 词都是一步。