fug

词根 fug 来自拉丁语 fugere（逃跑、逃离）及其名词 fuga（逃亡、逃跑）。它的核心是一个人类共有的画面：有人在逃离危险。这个家族有趣的地方在于——fug 前面的前缀，告诉你逃跑的方向或方式。

先看最温暖的成员。re-（回）+ fugere = refuge——危险来临时你逃回的地方。山洞、神庙、朋友的家：refuge 就是你为了安全而逃往的地方。这个词后来变柔和了——书可以是 refuge，音乐可以是 refuge——成了一种精神上的逃离，而不只是身体上的。由同一个意象产生了 refugee：字面意思是"已经逃离的人"，即从战争、迫害或灾难中逃出、正在寻找那个安全之处的人。（英语经法语 réfugié 借入 refugee，所以词尾是表"承受动作者"的后缀 -ee。）

现在把方向反过来。centri-（中心）+ fugere = centrifugal——"逃离中心的"。用绳子甩一桶水，水似乎向外跑、远离中心：这种向外逃的趋势就是离心力。这里的"逃"纯粹是物理、机械层面的，但逻辑一样——某物远离一个点。（它的反义词 centripetal"向心的"用的是另一个词根 pet- = 寻求。）

再看狡猾的成员。subter-（暗中、在下面）+ fugere = subterfuge——偷偷地逃脱。它最初指在掩护下溜开、躲掉指控或责任；后来逐渐变成你用来回避真相的伎俩或借口。当一个人编出巧妙的说辞来逃避责任，那就是 subterfuge：一次乔装成解释的、小小的秘密逃脱。

这个家族还有更多"逃跑者"。fugitive 是正在逃的人——越狱犯、在逃者；引申地，fugitive 还能形容转瞬即逝的东西，比如一闪而过的念头。音乐里的 fugue（赋格）是一种旋律相互追逐又逃离的曲式（在心理学里，"神游状态/fugue state"指人离家出走、逃离了自己的身份）。后缀 -fuge 用来命名"驱赶"某物的东西：vermifuge 驱虫，febrifuge 退烧（驱热）。

要记住的规律：fug 永远在逃。只问一个问题——逃向哪里，或逃离什么？re- 逃回安全处，centri- 逃离中心，subter- 暗中逃走，而 fugitive 就是还在逃。