main

词根 main 来自拉丁语 manēre，意思是"停留、留存、居住"。想象一个人拒绝挪动——周围一切都在变，他却待在原地。这个"留下来"的核心意象分化出一个出人意料地庞大的家族，拼写沿途在 main / man / mans 之间变化（过去分词是 mānsus）。

最直白的一支就是"留下"：

- re-（回）+ manēre → remain：留在后面、被剩下。别人都走了，remain 下来的就是留住的。
- 同一意象生出 remainder 和 remains——其余被拿走或用掉后留下的部分——以及 remnant，留下来的小片残余。

加上表示"自始至终"的前缀，"停留"就变成了"持久"：

- per-（穿过、彻底）+ manēre → permanent：贯穿时间地停留。永久的东西不是停留一阵子，而是穿越一切始终留着。由此有 permanence、impermanent（不停留）、以及带佛教意味的 impermanence（万物无常，无一久留）。

再看一个人停留之处——他的住所：

- mansion 字面就是"停留之处"，即居所。几个世纪过去，这个居所越来越气派，mansion 最终指豪华大宅。
- manor（及 manorial）经古法语从同样的"居所"意象而来——领主的宅邸及周边庄园。

两个更抽象的成员：

- in-（在内）+ manēre → immanent：留在内部。哲学与神学中，immanent 指内在于世界、而非超越于世界之外。
- e-（出）+ manēre → emanate：这个把意象反转了——源头留在原处，某物从中流出：灯发出光，人散发出从容。灯留着，光离开。

一个要坦白的例外：maintain（及 maintainer、maintainable、unmaintained、well-maintained）只是看起来属于这一家。它其实来自拉丁语 manū tenēre——"用手（manū）握住（tenēre）"。那个 main- 是"手"（manus），不是 manēre。两者含义相近（让某物持续、稳住），这正是它们容易混淆的原因。我们把这些词标到 tain（握、持）词根。

要记住的规律：在 remain、permanent、mansion、immanent、emanate 中，不变的是"某物停留在原处"——前缀告诉你其余的方向：回、穿、内、出。