par

词根 par 是英语里最难缠的词根之一，因为三个互不相干的拉丁词都坍缩成了同样三个字母。它们在意义上毫无关系——你得在脑子里同时记住三个故事。

第一支 —— parāre「使就绪、准备」。 这是「动作」支。想象一个罗马厨子或士兵，在需要之前把东西「摆好备好」。加上前缀，就长出一个整齐的家族：
- pre-（事先）+ parāre → prepare：提前备好；preparation 是这一动作。
- re-（再次）+ parāre → repair：「再次备好」——也就是把坏的修好。名词 repairs、形容词 repairable / reparable 都在这里，还有 irreparable（无法再备好=不可挽回）。
- 同样的 re- 部件走了第二条更抽象的路，进入 reparation——做错事后「重新把事弄正」，于是是赔偿、战争赔款。
- se-（分开）+ parāre → separate：字面是「分开备置」，把东西各归各位——于是是分开。separation 是名词。several 也来自这里，源于拉丁 separ「各自分开」，后来滑成含糊的「几个」。
- apparatus 是「备好之物」——为某目的准备的器械；apparel（也来自 ad- + parāre）是你穿上身的「装备」，即服饰。pare 则是朴素动词「修削备置」——削皮、削减。

第二支 —— pār「相等、同一水平」。 这是「相等」支。pār 本义就是两样东西一样重：
- par 本身保留在 on a par with 和高尔夫的 par 里。parity 是相等的状态；disparity（dis- = 分开）是不等；disparate 指悬殊到无从匹配。
- com-（一起）+ pār → compare：把两样东西作为等价物并排放在一起评判。整个子家族随之而来——comparison、comparable、comparative、comparatively、comparability、comparably、incomparable、incomparably。
- pār 还经法语进入 peer——「同等者」，于是既指贵族，也指同龄同辈（peer-group）；peerless 是「无可匹敌的」。nonpareil（法语 non pareil「不相等」）意为举世无双。

第三支 —— parere「生育、产出」与 parēre「显现」。 这一支讲「产出」和「变得可见」：
- parent 是「产出」孩子的人。
- viviparous（vivi- = 活的）意为产出活的幼体=胎生的。
- 从「显现」义而来：ap-（朝向）+ parēre → apparent「进入视野、显而易见」；trans-（穿过）+ parēre → transparent「透过显现=透明」。

关于两个形近词的提醒。 impair 不属于本根（来自拉丁 pejor「更坏」），parallel 来自希腊 para- + allēlos，不是拉丁 par。两者都不属于本家族。