capit

词根 capit 源自拉丁语 caput, capitis——就是「头」。但头不只是身体部位：它长在最上面，它发号施令，而且可以一个一个数。关于头的这三个事实，催生出一整个英语词族；一旦你认出眼前是哪一层意思，整个家族立刻清晰。

头在领导。 一群人里居首的那个负责发号施令。晚期拉丁语 capitaneus（「为首者」）给了英语 captain——船长、队长。同一个拉丁词两次经法语进入英语，长成两副模样：chief（部族或部门的首领）和后来很多的 chef（原是 chef de cuisine，「厨房之首」）。chief 和 chef 其实是同一个词；法语把生硬的拉丁 c 软化成 sh 音，英语早借了一次（chief）、晚借了一次（chef）。形容词 capital 也走这层意思：capital city 是一国的「头」城，capital crime（死罪）则严重到要你的头。

头在最上。 因为头在最高处，capit 引申出「最上的、首要的」。capital letter 是句首那个大写字母；金融里的 capital 是一切由之生长的本金。chapter（源自拉丁语 capitulum，「小头」）是各有标题的章节。capitulate 原指逐条（按小标题）拟定投降条款；recapitulate 则是重新过一遍那些要点——即归纳总结。

头可以计数。 一人一头。capitation 是按人头征的税，per capita 意为「按人头」。

头朝下坠落。 caput 前加 prae-（「在前、朝前」），得到头朝前栽下去的画面。precipice 是你可能头朝下坠落的悬崖；precipitate 意为把某物头朝下扔出去——使其骤然发生；precipitation 则是头朝下从天上落下来的东西：雨和雪。

要避开的陷阱：capit（头）长得像 cap（拿、抓），二者是同一史前词根的远亲，但很早就分了家。意思关乎领导、居顶、数人头 → capit；关乎抓取、握持 → cap（capture、accept、receive）。